Quand tu t'éloignes de chez toi, de nouvelles sensations apparaissent, et alors tu essaies de les comprendre : c'est quoi, ce que je ressens ? Qu'est-ce que ça veut dire, chez soi ? Chez soi c'est une terre ? Un sentiment ? Un environnement ? Une atmosphère ? C'est la sécurité ? Les gens ? Maintenant, chez moi c'est la tendresse. Quand je suis si fatiguée et que je veux juste dormir, j'ai besoin de cette tendresse. J'ai besoin de me sentir chez moi... Mais je ne suis pas chez moi. Ce n'est pas ma maison, ce n'est pas ma terre, au fond ; parce que je suis dans une situation changeante. Chaque jour j'affronte tellement de situations qui changent. Je ne sais pas combien de temps je vais rester ici... C'est dur. Je résiste à tout ça et je reste calme, et je me dis : « Allez Ula, t'es forte ! » J'essaie d'avancer et de ne pas me laisser emporter par les émotions. J'essaie de voir la réalité, ici, et d'essayer de m'adapter. J'essaie de vivre positivement, avec souplesse, d'être plus forte, mais... je voudrais trouver aussi un petit coin où pouvoir être faible parfois, tu vois ? Où rester, où pouvoir se reposer... Cette tendresse.

Ula Sulaiman

[extrait de «  BERTH SONGS », un livre sans maison, disponible gratuitement ici en italien et en anglais, ainsi que le court-métrage qui l'accompagne, accessible plus bas sur cette page]

Chez moi, ce serait la lumière qui filtre par la fenêtre du grenier de la maison de ma grand-mère. La maison n'est plus là, ma grand-mère non plus, et pourtant elles sont une lumière qui brille en moi.

Mon chez-moi-perdu c'est le temps allongé sur la pelouse à l'ombre, cette herbe fraîche que je piétine dans ma course effrénée au lieu d'en profiter. Ralentir. M'arrêter. Frémir.

Marco Ius

Je ne suis pas rentrée chez moi depuis plus de 10 ans à cause de la guerre en Ukraine. Je pleure, maintenant mais les larmes nous rappellent que nous sommes vivants, et donc il y a toujours l'espoir de pouvoir un jour rentrer.

Ce n'est pas seulement le lieu qui manque, bien sûr, mais les gens (beaucoup d'entre eux ne sont plus là) ma langue maternelle, l'énergie de l'endroit. Le SOLEIL et l'AIR de chez moi me manquent, les odeurs, les saveurs, les plaisanteries, la cuisine de mamie. La maison de mon adolescence me manque tellement, j'avais une vie magnifique, j'étais si heureuse ! Oui, très heureuse ! La tragédie, c'est qu'on s'habitue à vivre avec cette blessure, on ne ressent plus la douleur parce qu'on s'est déjà adapté à cette condition. On s'habitue à tout, au bien comme au mal, et moi je m'y suis habituée sans l'avoir choisi, mais ça ne change pas la réalité des choses.

Merci d'avoir ouvert vos cœurs à des questions aussi profondes, dans lesquelles on craint parfois de s'aventurer de peur de tomber et de se faire mal. Je ne cache plus jamais ce qui me manque.

Alëna Igorevna

Chez moi, c'est là où je me sens aimé. Ce ne sont pas les murs, mais la façon dont on se sent lié à tout ce qui nous entoure. « Chez moi », je peux avoir des douleurs physiques, mais je suis en paix émotionnellement.

Pour moi, être loin de chez soi ce n'est pas être loin des murs de chez soi : c'est le sentiment d'être loin des « choses » qui valorisent ta présence sans condition, et vice versa.

Je voudrais que personne n'ait jamais à être privé de son chez-soi, pour quelque raison que ce soit.

राजु Raju, Kathmandu Nepal

Mon chez-moi serait apercevoir la tour sur la colline qui domine la ville où je suis née alors que nous approchons en voiture, admirer la rivière qui serpente entre les montagnes, monter en trombe l'escalier du bus à deux étages pour avoir une place devant et regarder l'effervescence de la ville par la fenêtre, écouter de vieilles chansons, sentir le sable crisser et le froid de la mer sous mes pieds, le regard perdu vers l'horizon, et bien sûr, discuter avec ma famille et mes amis, où que nous soyons. Bizarrement, je ne me sens pas chez moi dans la ville où je vis actuellement, mais peut-être que ce sera le cas une fois que je l'aurai quittée.

Mon chez-moi-perdu c'est l'éloignement involontaire des personnes que j'aime.

Athénaïs

Mon chez-moi, ce serait un endroit chaleureux et accueillant où je me sentirais bien ! Où il y aurait aussi d'autres personnes avec qui partager mon quotidien, des projets et bien plus encore. Chez moi, c'est aussi le monde de la nature et...

... parfois je voudrais être seule avec moi-même, dans une grande pièce lumineuse sans murs qui se confond avec la végétation luxuriante.

Agnieszka Fiejka

Mon chez-moi, ce serait un endroit où je me sentirais vraiment chez moi. Où les gens que je vois et que je rencontre me ressemblent et me reconnaissent comme faisant partie du groupe. Où on parle une langue qui est la mienne, où les chansons parlent de problèmes qui sont les miens. Un endroit où je suis aimée, respectée, considérée.

Mon chez-moi me manque car je ne me sens pas libre de m'exprimer, parce qu'alors on te dit « rentre chez toi ». J'essaie, mais je ne réussis pas à être acceptée simplement parce que je suis différente.

Zri

Un chez-moi serait un endroit sûr, où se reposer, s'abandonner, faire de la place à quelqu'un, accueillir et être accueilli, recevoir et se ressourcer pour donner vie à autre chose.

Mon chez-moi me manque parce que les racines dispersées qui ne se rejoignent à aucun endroit. Un lieu change, et « chez soi » reste un souvenir, une destination, un sentiment.

Mon chez-moi, ce serait un endroit où l'espace se sent comme un prolongement du corps. Où les personnes qu'on aime se sentent toujours les bienvenues. Se réveiller avec les voix de ceux que j'aime. S'attendre pour dîner ensemble. Apprendre à être seul. Le dîner qui fête mon retour.

Mon chez-moi-perdu : des portes ouvertes, des mains tendues. Tous les lieux semblent avoir été construits pour n'importe qui, sauf pour toi. Le sentiment de pouvoir aller partout mais d'arriver nulle part.

Mon chez-moi, ce serait là où se trouve mon cœur. Et il se trouve souvent en plus d'un endroit à la fois. Mon chez-moi est fluide, il change avec le temps et évolue avec les personnes que je croise sur ma route. Chez moi, ce serait traverser des ponts. Au sens propre et au sens figuré.

Mon chez-moi me manque car les souvenirs et les rêves se confondent en un seul paysage de plus en plus flou. Mon chez-moi me manque en ce sens qu'il y a toujours quelque chose ou quelqu'un que je voudrais avoir avec moi.

Özgür

Chez moi, c'est un vide qui ne se comble pas, un appel sourd de mes racines qui cherchent un chez-soi même quand le chez-soi n'existe plus. Ce qui me manque, c'est le son des choses de tous les jours, les gestes quotidiens qui donnaient un sens à ma journée. Ce qui me manque, c'est le sentiment d'être entier.

Mon chez-moi, ce serait un endroit où les fragments d'histoires et de personnes, de monstres naufragés et de fantômes en deuil coexistent dans un espace de jeu. Un espace dont les frontières sont délimitées par l'odeur du café au lait et de l'herbe fraîchement coupée.

Mon chez-moi me manque parce qu'il ne semble être qu'un reflet dans l'eau, une sorte d'île qui n'est pas là. Un espace imaginé, porté par les espoirs de marins perdus dans l'océan. Un spectre qui devient d'autant plus réel qu'il est nourri par une mélancolie qui n'a pas d'origine terrestre, ni dans les vagues de la mer, mais dans l'espace vide laissé par les petites étoiles dans le ciel.

Jan Mozetič

Chez moi, ce serait prendre soin de... la famille, des amis, des amours, peu importe qui, mais le sentiment d'être libre, d'être soi-même, accueilli dans ses fragilités. C'est prendre soin de l'autre parce qu'on tient à l'autre.

Personne ne parle jamais de ce qu'on ressent quand son chez-soi se vide des personnes auxquelles on tient le plus. Mes frères et sœurs sont tous partis, et quand ils reviennent pour de courtes périodes, mon cœur se remplit, et à chaque fois qu'ils repartent, ils emportent avec eux un morceau de mon cœur qui n'appartient qu'à eux, et je sens le vide.

Chez moi, ce serait cet endroit, où que ce soit et avec qui que ce soit, qui m'a aidée à me sentir aimée, soutenue, nourrie et encouragée. Avec la famille, les amis, les collègues et les voisins qui m'ont aidée dans les moments heureux comme dans les moments difficiles de ma longue vie.

Ce qui me manque de chez moi, c'est que ceux qui ont façonné mon enfance ne sont plus dans ma vie, et pourtant ils vivent en moi, au plus profond de mon âme, si clairement gravés dans ma mémoire, que je suis encore « chez moi », où que soit mon lieu de résidence. Et j'ai eu la chance d'en avoir toujours eu un, un endroit de réconfort et de stabilité. Comme je suis chanceuse ! Il est difficile de trouver une photographie car notre famille n'avait pas d'appareil photo, mais j'ai trouvé celle-ci de ma sœur Sheila et moi, prise par notre oncle Tom dans le jardin de nos grands-parents paternels à Denton Burn, Newcastle upon Tyne.

Judith Johnson

Mon chez-moi serait un endroit sûr, une chaleur qui t'enlace, le lieu de l’éveil et du sommeil, une extension de toi.

Ce qui me manque de chez moi, c'est de se sentir loin de son enfant intérieur, des étreintes les plus chaudes et des affections les plus grandes.

ZF

Chez moi, ce serait vous avoir encore ici dans le doux écoulement du temps, dans une harmonie sans temps… la voix de maman qui te rassure, qui prend soin de toi, à qui on peut tout raconter… ou presque… les conseils donnés pour ton bien… avec sagesse… le rire d'un père espiègle, volé trop jeune… à qui tu n'as pas réussi à montrer tout le chemin parcouru grâce à lui.

Mon chez-moi perdu c'est d'avoir grandi trop vite… après avoir laissé les poupées aux plus petits, quand moi j'étais encore petite… pour aller travailler sans me retourner… il n'y a plus la réunion, le rassemblement en famille autour de la table le dimanche… les gnocchis faits à la main par maman… et sa camomille qui guérissait tout le monde et tout, parce qu'elle avait un ingrédient secret… l'amour.

M.T.

« J'allume une petite bougie et c'est la chose la plus proche de mon chez-moi que je puisse voir avec mes yeux. » Je l'ai écrit il y a dix ans, dans des  montagnes accidentées. Aujourd'hui je dirais que chez moi, c'est ma peau, sa seule nudité, dans ce port, dans un frémissement de voix.

Tu te sépares de moi, je me sépare de toi, on nous sépare d'eux. La terre est ratatinée et engourdie. Et les regards le déclarent. L'absurde règne en guerre partout. L'amour se tarit. Je ne trouve pas d'abri. Sometimes I feel like a motherless child.

Ottavia Salvador

Chez moi, ce serait le seul refuge sûr où je peux revenir après avoir tout abîmé... l'origine de toutes mes actions et le point de départ de tout mon avenir.

J'ai pris cette photo chez moi il y a deux ans. Ma sœur jouait avec notre poule à un jeu un peu bête : elles faisaient semblant qu'elle couvait des œufs. Chez moi la lumière a toujours été comme ça, chaude, familière, mais jamais trop forte. À cette époque-là il ne m'était pas encore venu à l'esprit de venir en Italie. Puis les choses ont changé : ma sœur et moi avons pris des chemins différents, loin de chez nous, et la poule est morte d'une maladie. C'est une photo qu'on ne peut plus refaire, mais la chaleur de ma famille est restée en moi, comme quelque chose qui coule dans le sang. C'est ce qui me pousse à avancer, et en même temps me donne la force de me retourner.

Haobing Xue

Mon chez-moi, ce serait un endroit où il y a toujours une porte ouverte pour une conversation et un verre de vin.

Mon chez-moi-perdu : l'espace et la simplicité dans un monde sans sensibilité.

Chez moi, ce serait n'importe quelle gare à l'aube.

Chez-moi me manque parce que chaque billet aller simple en produit un autre.

Chez moi, ce serait un endroit où l'on n'a pas besoin de parler pour se comprendre.

Chez-moi me manque car nous n'avons pas de mémoire.

Chez moi, ce serait un endroit avec des portes ouvertes, où il y a le temps de se retrouver et de prendre soin les uns des autres. Un endroit qui évolue et laisse de la place aux changements. Un endroit pour rester et d'où partir.

Mon chez-moi me manque car je garde les portes fermées et je vois des portes fermées. Et je crains le changement. Et j'ai du mal à partir.

Leo

Mon chez-moi, ce serait un environnement sûr et digne où je pourrais être avec les personnes que j'aime, indépendamment des liens de parenté.

Chez-moi me manque parce que la communauté qui m'entoure ne partage pas mon idée de chez-soi.

Chez moi, ce serait la possibilité de retourner récupérer la vieille machine à écrire de papa, que j'ai naïvement abandonnée par terre lors de mon déménagement définitif. Des années plus tard j'en ai acheté une identique que j'ai maintenant bien en vue, et chaque fois que je passe à côté et que je la regarde, je demande pardon à mon papa et à son Olivetti Lettera 32 ; parce que tous les deux ont disparu.

Ce qui me manque de chez moi : l'odeur de la piadina, perdue depuis tant d'années maintenant. Je recherche cette sensation chaque fois que je vais en Romagne, et je la savoure avec l'odorat plutôt qu'avec la bouche, ce parfum qui sent l'enfance familière évanoui depuis des décennies, mais qui me fait du bien ne serait-ce qu'un instant. Les souvenirs sereins de l'enfance, même liés à une odeur ou à un geste banal restent indélébiles dans mon esprit et dans mon cœur. Ils sont là, comme des graffitis préhistoriques, prêts à être redécouverts et appréciés à tout moment. Ils sont mon passé et mon histoire qui m'ont toujours accompagné et qui font de moi ce que je suis.

Gianni Chiarelli

Alessandra Cianelli

Chez moi, ce serait un endroit où on te demande si tu as mangé, si tu as bien dormi. Où en fin de journée tu peux trouver une étreinte, ou en offrir une. C'est une sensation, un lieu plus émotionnel que physique, c'est un « où » qui ne peut être décrit que par ce qu'on ressent en étant dans cet endroit, en le quittant, en le voyant changer.

Chez moi, ce serait aussi l'endroit où l'on peut se dépouiller de tout ce qu'on sent nécessaire de porter pour affronter le monde.

Mon chez-moi-perdu c'est de ne pas me sentir accueillie, bien-venue (bien-voulue). Je me sens invisible, ou trop visible, je n'arrive pas à trouver une connexion sincère, un moment ou un endroit où je suis en sécurité, où je n'ai pas à me définir à tout prix, à me présenter.

Chez moi, ce serait un sentiment. Pas seulement un lieu physique, mais un espace où je peux être moi-même. C'est un refuge, une protection, mais aussi un lieu de déséquilibres et d'incertitudes. Parfois mystérieux, parfois étroit. Ce peut être aussi émerveillement, découverte, retour. Chez moi je me perds et me retrouve, je me blesse et guéris, encore et encore.

Ce qui me manque de chez moi : les personnes, les fleurs, la lumière, l'air vif et vivant, les prairies, les arbres, le vert... les animaux.

Chez moi, ce serait un endroit où je me sens en sécurité, où je peux me reposer ; pas seulement physiquement, mais aussi et surtout mentalement. Un endroit heureux, une lumière entourée d'obscurité.

Mon chez-moi me manque : je me sens perdu, loin de tout ce qui est familier.

Chez moi, ce serait l'illusion de vivre dans les lieux et avec les personnes de nos souvenirs ; ils nous appartiennent, ils sont ce que nous sommes.

Chez-moi me manque à cause de la fragilité du présent : l'avancée du lendemain nous couvre et nous éloigne de la fuite du passé.

Chez moi, ce serait retourner en arrière dans le temps, quand j'étais loin, avec mes frères et sœurs, à nous amuser comme des enfants, à construire des cabanes dans le jardin, à nous contenter de peu.

Chez moi me manque parce que ce n'est pas possible.

Chez moi est une perception, chez moi est en moi, je suis chez moi. En moi, en toi, tu peux trouver l'amour de la famille et la reconnaissance de ceux qui t'ont fait confiance et t'ont ouvert leur cœur. Tu peux retrouver les étreintes et les sourires de ceux qui sont partis et de ceux qui sont encore là. Tu peux trouver les traditions, les langues, les savoir-faire, les légendes, les aventures, la force de nos ancêtres. Tu peux retrouver les ciels sous lesquels tu as rêvé et les prairies sur lesquelles tu t'es endormi. J'ouvre cette maison et je te laisse entrer : si tu regardes bien, chaque pierre parle de moi et parle de tout.

Mon chez-moi-perdu c'est la douleur et la colère, l'abandon et l'isolement. Quand l'ego prend le dessus il n'y a que toi, et il y a trop peu de pierres pour construire une maison. Tu es à l'intérieur d'une ruine, tu te sens vulnérable, tu as peur et alors tu erres sans but.

Lisa Iannascoli

Chez moi, ce serait l'endroit où je me sens bien seule et bien en compagnie, l'endroit où me réfugier, réchauffée par ce qui m'entoure, où accueillir ceux qui en franchissent le seuil.

Chez-moi me manque parce que celle qui m'a transmis la « valeur de se sentir chez soi » n'est plus là.

Francesca

Chez moi, ce serait un endroit où je peux être moi-même, où il y a de l'amour, la confiance, le vrai respect mutuel. Où on te comprend sans mots. DOM ♥ ДOМ Les vraies maisons ne sont pas des murs, mais les personnes qui t'aiment.

Mon chez-moi-perdu c'est une larme de mes yeux maintenant. Parfois j'ai peur de ne jamais pouvoir y retourner, mais je garde espoir ! Je suis de Lougansk.

Mon chez moi serait : un endroit où je puisse dormir à l'heure que je souhaite. Manger à minuit ou à midi. Chez moi c'est un endroit où je pourrai me sentir libre.

Mon chez-moi me manque car je suis fatiguée d'être toujours dans le contrôle. Jamais relâchée. Toujours prête à (re)partir.

Qu’est-ce que c’est chez moi? Quand j'étais enfant chez moi c'était vraiment la maison, l’unité familiale, mais maintenant après les expériences, chez moi c’est un autre. Continue à être un endroit refuge, d’abri mais plutôt un endroit mental, où il y a les émotions de bons souvenirs, mais aussi quelque mauvais, aussi c’est le persones qui tu trouves et tone être bien, ou partages des idées de pensé, comme à humain que nous avons besoin c’est d'être dans une communauté.

Qu’est-ce que c’est chez moi? Quand j'étais enfant chez moi c'était vraiment la maison, l’unité familiale, mais maintenant après les expériences, chez moi c’est un autre. Continue à être un endroit refuge, d’abri mais plutôt un endroit mental, où il y a les émotions de bons souvenirs, mais aussi quelque mauvais, aussi c’est le persones qui tu trouves et tone être bien, ou partages des idées de pensé, comme à humain que nous avons besoin c’est d'être dans une communauté.

Chez moi, ce serait le lieu de mon enfance, fait de chaleur, de protection et d'affection, de bonnes odeurs et de choses à inventer.

Maintenant je dois me protéger seule, je dois construire cet endroit.

Miriam Pertegato

d'autres à venir...

envoie-nous ta carte postale ici